SOUVENIRS D'UN ECOLIER DU PASSAGE-D'AGEN AU TEMPS DE LA GUERRE
(1941-1944)

JACQUES VASSAL

Le site Internet de I'Amicale des Anciens et Anciennes Eléves des Ecoles du
Passage - Bourg, récemment créé et magnifiquement mis en ceuvre par Jean-Pierre
Mazel, ouvre la porte d des échanges permanents entre membres de |'Amicale dans
I'intervalle des rencontres de Rosette.

Un brin sollicité par mes ami(e)s du bureau directeur (!) jai décidé
d'apporter ma contribution d la rubrique “vos articles” du site de I'Amicale. J'ai
choisi de rassembler quelques-uns de mes souvenirs d’'enfant au temps de la guerre
alors que j'étais écolier au Passage-d'Agen. J'ai vécu cette époque dans un contexte
particulier. Ma mere, Jeanne Vassal, étant directrice de I'école des filles, j'habitais
avec ma famille le logement de fonction qui lui était réservé dans le batiment
communal de la Mairie.

J'ai contrdlé, voire légérement développé (quand je I'ai jugé nécessaire),
certains de mes souvenirs en consultant des documents complémentaires
notamment sur Internet ou en questionnant mes amis d'enfance. J'ai pensé que ces
détails seraient utiles pour mieux cerner le contexte particulier de ces années de
guerre au Passage- d'Agen. Le regard que je porte sur cette période reste
néanmoins celui d'un enfant qui, nécessairement, ne pouvait étre que
partiellement informé des événements durant cette époque troublée. Mais le but
n'est pas d'écrire ici un livre d'histoire !

Je souhaite que ce texte suscite d'autres témoignages de la part de ceux
et celles qui ont partagé les bancs de I'école du Passage durant la guerre. Mon ami
René Cécutti a déja rédigeé, a l'attention de ses proches, des souvenirs tres vivants
de son enfance. Pourquoi ne pas les diffuser plus largement ? Chacun a sa vision
de cette époque, a vécu des événements sensiblement différents : il reste encore
beaucoup a écrire. Chers anciens, chéres anciennes, a vos plumes !

Un grand merci a Gabrielle Boissel-Piasecki, a Christian et Yvette Castan, a
René et Jeanine Cecutti, a Claude et Georgette Salinaires, a Etienne et Madeleine
Tortul, qui m'ont aidé a préciser certains faits et d me replonger dans mes
souvenirs d'écolier lors d' évocations communes de ces années de guerre.

Merci enfin a ma compaghe Frangoise Calvet qui a patiemment relu ce texte
et fait les corrections et commentaires nécessaires.



Les Ecoles Filles et Gargons

L'arrivée au Passage-d'Agen

Je suis arrivé au Passage-d'Agen dans les derniers jours de septembre 1941,
Ma mére Jeanne avait regu, in extremis, sa homination a la direction de I'Ecole des
filles en remplacement de Madame Martin qui partait @ Agen pour prendre en
charge I'Ecole Carnot. Mon pere René était pour sa part nommé a I'Ecole Jasmin
d'Agen. Nous venions du petit village de Saint-Maurin, entre Beauville et Puymirol,
ol hous avions vécu le déclenchement de la guerre et quelques conséquences de la
défaite de juin 1940 : un bataillon en repli avait séjourné quelques jours dans
I'école, dans une certaine confusion, tandis que nous hébergions deux réfugiés
parisiens... Nous arrivions de notre campagne avec une certaine appréhension, au
pied-levé en quelque sorte.

L'installation dans le logement de I'école se fit plut6t mal car le
déménagement, trés hatif, avait été mal préparé. Ma mére n'avait, entre autres,
pas voulu se séparer de ses (trop) nhombreux pots de fleurs que les déménageurs
chargérent en pestant ! La premiere nuit manqua un peu de confort car tous les
lits n'avaient pu €tre montés : ma sceur Josette et moi diimes nous contenter d'un
matelas par terre. De plus, les moustiques avaient profité des fenétres largement
ouvertes et nous accueillirent sans pitié : Josette se réveilla avec un ceil fortement
tuméfié.

On était a la veille de la rentrée scolaire alors fixée le ler octobre. C'était,
pour ma mere, une premiére expérience de direction d'école, une charge



qu'assumait mon pere a Saint-Maurin. En outre, elle n'avait jamais eu, jusque-la, de
classes de niveau CM1 et CM2. Les débuts furent donc difficiles car elle voulait
d'emblée des résultats... Je sais qu'elle était particulierement fatiguée a la fin de
la premiere année scolaire. Ma sceur Josette, plus dgée que moi d'un an, entrait au
CM1 alors que j'intégrais le CE2, chez les gargons, dans la classe de Mme Cabanes.
J'avais quitté mes copains de I'école de Saint-Maurin, lg, il fallait tout recommencer.
Je ne connaissais personne, je suis donc resté, le premier jour, un petit moment a
attendre dans un coin de la cour avec mon cartable tout neuf.... Deux gargons de
mon dge sont venus tres vite m'inviter a leurs jeux : ma nouvelle vie d'écolier "de la
ville" commengait |

Mairie.

Les écoles et le logement de fonction de la directrice

Ily avait, a cette époque, séparation des filles et gargons a partir du CE1,
donc deux écoles distinctes (voir la carte postale ancienne), celle des gargons étant
alors dirigée par Mr Cabanes. La cour, aujourd'hui unifiée, était coupée en deux par
un mur bas portant un grillage qui permettait quelques échanges verbaux...voire de
petits billets. La classe enfantine et le cours préparatoire occupaient deux grandes
salles du batiment ancien mairie/école. L'augmentation des effectifs avait conduit
a la fin des années 30 a la construction d'un batiment neuf (hélas aujourd'hui voué a
la destruction...) comprenant 4 classes sur un étage, soit 2 par école. Ces classes
neuves correspondent aujourd'hui a I'étage inférieur du batiment suite a I'élévation
de celui-ci. Grdce a de larges baies, elles étaient trés lumineuses, encore ne fallait-



il pas s'y attarder le soir, notamment en hiver, car on avait négligé d'y installer
I'électricité | Je revois ma meére, a la nuit, partant corriger ses cahiers (a I'encre
rouge) dans sa classe avec une lampe a pétrole. Elle s'emmitouflait en hiver car le
grand poéle n'était évidemment alimenté que le jour. Elle devait souvent se munir
d'une chaufferette.

Le maire de I'époque gérait au plus pres les fonds communaux (certainement
faibles) au point de discuter du moindre achat pour I'école, d'o, un jour, une
réponse significative d une requéte de ma mere : * Madame, une serrure par-ci, une
serrure par-la.! “. On tardait a approvisionner les classes en bois de chauffage au
point que ma mere dut, parfois, utiliser sa propre réserve pour alimenter les frois
grands poéles pendant les premiers jours de froid. Du c6té des gargons, le
directeur comptait beaucoup sur les fils d'agriculteurs... Etienne Tortul raconte
toujours qu'il portait régulierement du bois et allumait aussi le poéle !

Le logement de fonction attribué a la directrice faisait partie du batiment
de la mairie dont il occupait les étages et I'arriere (voir la carte postale ancienne).
Il était vaste, sur deux étages, mais d'un inconfort digne de I'époque. Pour notre
installation la mairie avait fait “rafistoler" la chambre que j'occupais avec mon
grand-pére paternel : un pan de mur, au platre sans doute dégradé, avait été
grossiérement crépi au ciment et peint en gris alors que le reste de la piece avait
une tapisserie sans doute grise a l'origine.

Sur le plan chauffage, c'était trés précaire vu la pénurie de bois et de
charbon. Les hivers de guerre ont par ailleurs été froids. La Garonne charria une
fois des glagons. Dans le logement, la seule piece réellement chaude I'hiver était la
grande cuisine, tres haute de plafond. On alimentait la cuisiniére avec du charbon
en boulets ou avec du bois que I'on introduisait aprés avoir enlevé, avec de grandes
pincettes, les cercles de fonte concentriques qui recouvraient le foyer. Les
chaufferettes, ol I'on mettait des braises, étaient trés utiles lors des soirées
d'hiver. Les chambres disposaient de petites cheminées que I'on utilisait peu, méme
apres la guerre, par paresse sans doute mais aussi parce que les pieces
s'enfumaient facilement. Quand on avait le combustible, on allumait le poéle a
pétrole qui dégageait une odeur dcre assez insoutenable. On se gelait donc
régulierement dans les chambres mais ce n'était pas mieux auparavant, a Saint-
Maurin ! Pour compenser, il y avait les édredons en plume et des “couvre-pieds”. On
réchauffait aussi souvent les draps avec des "moines” malgré la crainte que quelque
braise ne s'échappe dans le lit. Les bouillottes en terre cuite étaient les bienvenues
pour les pieds glacés ...mais elles inondaient parfois le lit si elles n'étaient pas
étanches. On disposait aussi de "briques” en terre réfractaire que I'on réchauffait
dans le four. Quand il gelait, on emportait pour sortir des petits galets ronds
tout chauds que I'on gardait soigneusement dans la poche. Nous mettions de gros
pulls et des chaussettes de laine tres longues, souvent de couleur kaki. Nos meéres
avaient |'expérience du tricotage des chaussettes (avec 4 aiguilles métalliques fines
I) pour les soldats. Nous avions souvent des engelures malgré les gants de laine ou
les moufles.



Le logement disposait de I'électricité (quand méme...), mais on n'en abusait
pas. On utilisait généralement des ampoules de faible puissance. Il y eut beaucoup
de coupures d'électricité, méme apres la guerre, au point que l'on réinstalla
I'éclairage au gaz dans la cuisine. J'appris ainsi @ mettre en place les manchons a
incandescence "Auer”.

Sur le plan sanitaire, le logement était trés sommairement équipé. Il n'y
avait qu'un seul point d'eau courante dans I'évier de la cuisine. On utilisait donc,
comme au début du siécle, des tables de toilette avec broc et cuvette en fdience.
Les douches "maison” se prenaient dans un "tub” en zinc style 1900 sous les
combles. Encore fallait-il fransporter |'eau chaude jusque-la dans des brocs. Cet
inconfort se doublait de I'absence, commune a I'époque, de W.C. a l'intérieur : les
seules “"commodités” étaient au milieu de la cour de I'école, non pourvues d'eau
courante ni d'électricité. C'était nauséabond, voué aux courants d'air, aux
araignées et aux mouches I'été. Les vidanges générales étaient je crois annuelles.
Elles avaient I'avantage de faire resurgir parfois un de mes ballons - qui méritait
un savonnage sévere ! La cave du logement de fonction, au sol de terre battue,
était tres humide. Elle servait entre autres a entreposer du bois ot se cachaient
des cafards (Blaps) noirs et luisants, longs parfois de 3 cm, qui s'enfuyaient de
tous cotés quand nous descendions. On y trouvait aussi quelques souris que hos
deux chattes pourchassaient a |'occasion.

Un autre probleme était la conservation des aliments, surtout en été. Ily
avait autour de I'école des clapiers et des élevages de poules, d'ou des mouches
domestiques envahissantes. On les chassait comme on pouvait, a coup de torchon
vers la porte-fenétre de la cuisine. Nous suspendions aussi les classiques “attrape-
mouches” gluants, encore utiles de nos jours par endroits (!). Il fallait
particulierement se méfier des mouches vertes censées pondre plus que les autres.
On passait en revue les morceaux de viande pour déceler un éventuel amas d'ceufs
blancs minuscules...On les prélevait et on consommait quand méme. Dans toutes les
maisons il y avait un “"garde-manger”, sorte de caisse en bois aérée a grillage fin que
nous suspendions a la fraicheur relative de la cave. On ne connaissait hélas pas
encore le réfrigérateur électrique. Mes parents ont plus tard acheté une glaciére
dans laquelle nous stockions une fraction de pain de glace que nous allions chercher
d Agen, rue Béranger, a coté du célebre dancing Eldorado. On assistait a la sortie
de grands pains de glace dévalant une pente avant d'étre agrippés par des
crochets et fractionnés a la demande. Il ne fallait pas s'attarder au retour avec un
gros glagon dégoulinant sur le porte-bagage du vélo !

Les rationnements
En raison du manque d'essence, réquisitionnée par les allemands, la plupart

des véhicules particuliers cesserent de circuler dés 1941. Notre Citroén "Rosalie”
fut remorquée par un camion lors de notre déménagement de Saint-Maurin. Elle



resta sur cales jusqu'a la fin de la guerre, dans le garage situé sous les nouvelles
écoles. J'allais souvent m'installer au volant pour mimer les gestes de la conduite, en
fixant ... le mur du fond du garage. Les véhicules de premiere nécessité
s'équiperent alors de gazogenes. L'absence de carburant fit resurgir des remises
de vieux fiacres retapés a usage de taxis. Mon grand-pére maternel, sortant d'une
clinique d'Agen, en emprunta un et fit une arrivée trés remarquée au Passage. Je
revois aussi, sur le canal, des péniches tirées par des chevaux sur le chemin de
halage. Certains manéges de la foire du Gravier (du style "Flots Bleus") étaient a
la méme époque entradinés par des hommes en “marcel” aux biceps avantageux. Vu
les économies d'électricité, on assista en ville au retour des becs de gaz - tres
poétiques dans le brouillard agenais - et, en prime, a celui des “allumeurs de
réverbéres".

L'absence de voiture était un gros handicap pour la recherche du
ravitaillement. Mé&me si nous sommes restés en “zone libre" jusqu' a la fin 1942, les
restrictions s'imposérent rapidement a tout le pays dés la fin de 1940. Les
principaux approvisionnements (blé, sucre etc.) venaient surtout en effet du nord
de la France que les allemands contrdlaient totalement. La main-d'ceuvre agricole
manquait aussi beaucoup (prisonniers, S.T.O. etc.). On rationna donc le riz, les
pdtes, le sucre, le pain, la viande.... Nous avons ainsi eu droit a des cartes
d'alimentation avec tickets de différentes couleurs. Ma sceur Josette et moi étions
classés "J 2" (6-12 ans). Mes parents étaient dans la catégorie "A". Non considérés
comme “travailleurs de force”, ils n'avaient pas droit a du vin... Mon grand-pére,
classé V (plus de 70 ans) avait une carte de lait. Pour remplacer le sucre, on utilisait
de la saccharine. Quand il n'y avait plus de pommes de terre il fallait se contenter
de rutabagas ou de topinambours.

Les rations étant insuffisantes, chacun se débrouillait. Nous étions
relativement privilégiés car Le Passage était une commune semi-rurale. J'allais ainsi
avec ma sceur chercher plusieurs litres de lait dans une ferme jusqu'au dela de la
4e écluse. Ma mere partait aussi avec sa vieille bicyclette (inaugurée a I'Ecole
Normale !) a la recherche de victuailles. Je me souviens qu'elle rapportait méme du
vin dans ses sacoches. Elle utilisait comme récipients de vieux bidons d'huile a
moteur, soigheusement rincés je présume, qui résistaient mieux aux chocs que des
bouteilles. Le vélo n'était pas toujours en état de rouler : la chdine déraillait
fréquemment et les pneus, trés usés, éclataient parfois, dés le départ, au contact
des racines saillantes des arbres devant la mairie. J'ai un souvenir, qui m'étonne
toujours, de ce début des restrictions. Un cochon a été abattu et dépecé dans la
cour de I'école et sans doute partagé entre voisins. Difficile d'imaginer cela
aujourd'hui | Je revois I'animal éventré pendu au platane (toujoursla!) a l'entrée
de la cour des filles. Ce type d'abattage, qui sera rapidement considéré comme
clandestin, ne devait pas poser de problémes a ce moment-la (début 1942 sans
doute). Nous avions aussi quelques possibilités d'approvisionnement en volailles ou
viande de porc du coté de mes cousins des environs de Libos. Mes parents prenaient
de temps en temps le train omnibus Agen-Périgueux, munis de solides valises. Ils ne



voyageaient pas cote-d-cote afin d'éviter d'attirer I'attention des Inspecteurs du
Ravitaillement. Ma mére racontait qu'elle joua un jour une petite comédie sur les
quais de la gare de Trentels-Ladignac. Un Inspecteur un peu curieux lui demanda :
"Que transportez-vous ? “. Elle répondit sans sourciller : "Quelques vétements, un
saucisson et un peu de paté..". Elle n'eut pas a ouvrir sa valise qui contenait,
essentiellement, de la viande de cochon. Sinon c'était la réquisition. Cela se passait
vers 1943-1944.

1942 Le cercle familial, de g. a d: Jean Pierre Vassal, Jacques, Jeanne, Josette.

Mon grand-pere maternel, Julien Capéran, qui habitait a une douzaine de kilometres
(a Sauveterre Saint-Denis) nous aidait aussi car il cultivait un assez grand jardin et
¢levait des lapins et des poules. Il venait parfois nous porter quelques suppléments
de vivres sur son vieux vélo. Mon oncle étant alors en région parisienne, ma grand-
mere lui adressait régulierement des valises de victuailles par chemin de fer qui
arrivaient trés souvent avariées. Ma mére cultivait aussi un tout petit jardin
derriére les écoles. Elle s'en occupait quand elle pouvait, parfois a la nuit ... munie
de sa lampe a pétrole. On se langa alors, comme beaucoup, dans des conserves de
haricots verts, de petits pois ou de jus de tomate. En I'absence de boites de
conserves appropriées, hous utilisions de vieilles bouteilles (du style bouteille de
champagne ou de vin vieux) a verre épais. Toute la famille était embauchée pour
les remplir, un vrai travail de patience vu I'étroitesse des goulots, puis on stérilisait



par ébullition. Les bouchons étaient retenus par des colliers métalliques de fortune.
Tout se passait dans la buanderie sous les nouvelles classes. Ma sceur et moi
trouvions la situation plutét comique lorsque les bouchons sautaient ou que les
bouteilles explosaient par défaut de stérilisation. Interdiction de rire !l L'odeur des
petits pois fermentés répandus était particulierement tenace. Quand la conserve
était réussie - souvent, heureusement - il fallait récupérer patiemment les haricots
verts avec un bout de fil de fer retourné al'extrémité.

Le pain, le vrai, faisait cruellement défaut. Celui que nous achetions ala
boulangerie Bernardeau, rue Gambetta, était fait de farine de mais, de feve,
d'orge... ce qui donnait une pdte noirdtre généralement molle. Quand on pouvait se
procurer des chataignes, qui nous venaient du nord du département, nous calions un
peu hos estomacs. Les chdtaignes grillées, que nous ne manquions pas d'acheter
I'hiver dans des cornets brilants, sur les boulevards d'Agen, étaient les friandises
du dimanche. Le café était également rationné. On utilisait nhormalement de la
chicorée Leroux, sinon de I'orge grillée. Comme nous avions du lait assez
régulierement, donc de la créme, nous avons parfois fabriqué du beurre artisanal,
sans baratte. Le résultat était acceptable malgré l'aigreur du “petit lait" souvent
mal éliminé. Il nous manquait aussi le chocolat, surtout au moment des fétes. Il
revint lentement sous forme de carrés a fine pellicule chocolatée et pate blanche
sucrée majoritaire. Le “"Secours National” fit distribuer dans les écoles des
pastilles vitaminées (roses), des biscuits ou carrés chocolatés également vitaminés.
Ma mere ayant nécessairement quelques réserves dans les armoires de sa classe,
Josette et moi avons illicitement pratiqué des prélevements a usage personnel qui,
espérons-le, n'ont pas causé de rachitisme particulier dans la population écoliére
locale... En 1941, il restait a I'école des grands cartons cubiques contenant des
"biscuits de soldat” trés durs et peu sucrés. Je les appréciais en cachette, comme
un fruit défendu. Comme complément alimentaire, il y avait aussi I'huile de foie de
morue dont le golit si spécial a laissé des souvenirs douloureux a plusieurs
générations.

En dehors de l'alimentation on rationnait aussi les vétements et textiles
(laine, coton), le cuir ... Les femmes furent privées de bas de soie ou de nylon,
création récente d'avant-guerre. Beaucoup trichaient en se teintant les jambes.
En raison du rationnement du cuir, on vit apparditre des chaussures a semelle de
bois, les plus raffinées étant articulées, les plus rustiques munies de clous. On
marchait au son du “clap, clap, clap.. |.” Plusieurs écoliers venaient alors a I'école en
sabots. Comme la laine manquait, les vieux pulls étaient récupérés et détricotés. On
refaisait ensuite des pelotes : je me revois avec les écheveaux de laine enroulés
entre mes bras pendant que ma mere tirait sur le fil pour recomposer une pelote.
Les vieux vétements étaient récupérés, souvent recyclés. Ce n'était pas trop
compliqué chez nous car ma grand-mere maternelle était couturiere. Il n'était pas
rare de teindre un vétement pour lui donner une seconde vie. On faisait le travail
soi-méme. La mode de I'époque était ainsi un peu “de fortune”. Pas de folies
vestimentaires | Les femmes en ont souffert plus que les hommes. C'est I'époque



des vétements dépareillés, de la veste - commode a vélo - des jupes plus courtes et
des épaulettes (...souvenirs de petit-fils de couturiere). Les visites chez le coiffeur
étant plus rares, les cheveux étaient généralement plus longs, relevés sur le front.
Ma meére portait parfois un turban ou un chapeau, seule coquetterie possible en plus
du magquillage.

Comme nous manquions de savon, mes parents se lancérent dans la
fabrication d'un " produit maison” avec de la soude et des graisses diverses. On
pouvait trouver des résidus de graisse a I'Usine Lalanne “d'engrais d'os " (et non pas
"Usine d'engrais Lalanne d'os” comme je le lisais a 8 ans !), dans ce quartier de Las
Mounines cher a Claude Salinaires. Le savon obtenu était plutdt agressif pour la
peau ! Certains se souviennent peut-€tre que les instituteurs participerent avec
leurs éleves a une récolte de marrons (de marronnier et non de chataignier) qui sont
connus pour leurs vertus ‘“saponifiantes”. Je me revois avec la classe (année ?)
récoltant ces marrons du coté de la 4e écluse, pres du canal. Je he sais ol nos
récoltes étaient broyées pour I'extraction d'un jus qui, dit-on, est trés bon pour le
lavage des tissus de couleur. Je suppose que ma mere devait aussi utiliser des
cendres de bois comme autrefois. Pour faire bouillir le linge dans la lessiveuse, il
fallait nécessairement du bois. Nous allions récupérer des copeaux et des chutes
de bois dans une menuiserie (toujours la!), située au bout de la rue Gambetta, qui
fabriquait notamment des baguettes destinées a la protection des fils électriques.
Nous rapportions aussi de la sciure avec laquelle nous pouvions faire fonctionner un
poéle a sciure assez sommaire. Ce type de poéle est revenu a la mode chez les
écologistes d'aujourd'hui.

La vie a I'école du Passage durant la guerre

A |'école jarborais normalement pour la rentrée un tablier neuf en
satinette noire ou grise a boutons de couleur. Les boutons rouges étaient d'un bel
effet sur fond noir | Les instituteurs et institutrices avaient aussi des blouses.
Celle de Mr Cabanes était grise. Il la froissait parfois de la main gauche, tout en
jurant, tandis que sa main droite se “"détendait” sur quelque écolier dissipé ou
paresseux. Les enseignants de I'époque avaient, on le sait, la main assez leste mais...
c'était pour notre bien. Certains anciens en parlent encore. Du c6té des filles, ma
mere savait aussi se faire entendre d'une maniére énergique, ce qui lui aurait peut-
étre valu aujourd'hui (comme ses collégues) une sanction pénale ! Il n'y avait guére a
ce moment-la de parents agressifs demandant des explications aux instituteurs a la
sortie des classes. Ils collaboraient généralement avec les maitres. J'ai rencontré
un certain nombre d'anciennes éléves de ma mére depuis les premiéres retrouvailles
de 2002 : chaque fois, j'ai été heureux de constater que ses manieres
pédagogiques parfois directes n'avaient pas laissé de mauvais souvenirs. Au
contraire, toutes insistent généralement sur les résultats qu'elles ont pu obtenir
grdce a sa ténacité. Je sais a quel point ma meére était fiere des succes obtenus
par ses anciennes éleves. Il n‘est pas facile d'étre enfant d'instituteurs. Ma meére a



été, jesais, tres exigeante avec ma sceur Josette durant ses deux années de
CM1-CM2. J'ai eu droit de mon coté a quelques legons particuliéres, pendant les
vacances, nhotamment en arithmétique, mon point faible. Le cours a, une fois, mal
tourné : dans la chaleur lourde d'un apres-midi d'été, j'étais sans doute hermétique
au probleme proposé ou trés somnolent, d'ol un geste agacé amorcé de la main par
ma mere qui souhaitait faire avancer le raisonnement avec un peu de vigueur...Par
malchance, son coude a heurté la fenétre entr'ouverte au point qu'elle s'est évanouie
sous |'effet de la douleur. Quelle panique, quelle culpabilité | Son étourdissement
m'a paru trés long. Elle m'a aidé par la suite de fagon décisive, en mathématiques,
quand j'étais au Lycée.

Chacun conserve un souvenir différent de I'école primaire selon les
difficultés qu'il a rencontrées. Ily avait les incontournables dictées (attention aux
5 fautes l), le calcul (sans calculette !), les rédactions, les conjugaisons, les tables
de multiplication, les fractions et les problémes d'arithmétique ot se mélaient les
questions de surfaces, périmetres, volumes (les fameux robinets |...), achats et
intéréts etc. Pour ma mére, la “régle de trois” était incontournable : méme
appliquée de maniere un peu automatique, elle permettait d'assurer les résultats.
En l'absence de calculettes, la “preuve par neuf” faisait merveille. Tout était bien
cadré également en frangais. Ma mére insistait sur les analyses “logiques”, les
regles de grammaire et |' orthographe : accords du participe passé, énoncé des mots
prenant deux “p" (sauf aplanir, aplatir etc.ll..), ou qui, au pluriel, prennent un "x" a
la fin au lieu d'un “s" (d'ol une énumération “ala Prévert” ol se mélent
allegrement les hiboux, les poux, les choux, les genoux .... ) etc.. N'oublions pas la
morale, tres importante surtout au temps de Pétain.

Une scéne de féte de fin d'année (organisation Jeanne Vassal)



Je revois nos bureaux en bois a deux places ot je cotoyais I'ami Claude Dulion.
Nous avions des encriers en faience blanche qui contenaient I'encre violette. Ma
meére la fabriquait dans de grandes bouteilles. Point de stylo-bille, mais des plumes
"sergent-major” ou "gauloises” car nous devions a cette époque écrire a l'encre en
respectant les "pleins” et "déliés”, sans faire de patés. D'otl I'importance d'un bon
buvard ! Les plumiers les plus chics étaient a deux étages, avec un compartiment
pivotant pour les plumes. Les porte-plumes les plus originaux permettaient de voir
dans un ceilleton minuscule la Vierge de Lourdes ou le Sacré-Coeur de Montmartre.
Il y avait aussi le compas, le rapporteur, la gomme a crayon et encre, le décimétre
en bois...On protégeait soigneusement les cahiers et les livres des le premier jour
avec du papier bleu. Le papier était rationné, il ne fallait donc pas le gacher. Ily
avait le “cahier du jour" a quadrillage (ou 2 lignes au début) ot I'on écrivait
soigneusement le jour et la date. Une marge limitée par un trait rouge servait aux
corrections et appréciations a I'encre rouge. On écrivait aussi sur des ardoises avec
un crayon approprié dit " d'ardoise”. Nous avions sous les yeux, accrochées au mur,
des cartes Vidal-Lablache ou I'on pouvait a longueur d'année apprécier l'importance
des productions agricoles ou industrielles de notre pays ainsi que la magnifique
étendue de notre empire colonial marqué d'une couleur significative.

Certaines punitions donnaient droit d une station derriere le tableau noir.
Entre gargons il y avait parfois des confrontations peu amicales dans la cour, mais
relativement rares me semble-t-il. L'une est restée célebre, quelques dents
n‘ayant pas résisté au contact d'un sabot ! La cour servait, a certaines saisons, a
des parties de billes. Le sautoir, avec sa réserve de sable, était un lieu d'exercices
de "saute-mouton” que l'on compliquait a plaisir en allongeant aprés chaque saut la
longueur des plongeons. Nous nous y exercions aussi a la lutte sans agressivité
particuliére. On sortait souvent de classe en chantant aprés alignement dans le
vestiaire. Je ne me souviens que d'un chant (en usage dans les colonies de scouts),
dont voici quelques paroles "...Grimpant sans peur sur la montagne aride, mulets et
muletiers frappent le sol du sentier ...Petites campanules qui tintez au cou des
mules, partout vous portez la joie et la gaieté...". Ma mere faisait aussi beaucoup
chanter ses éléves. Il y avait I'inévitable “En passant par la Lorraine avec mes
sabots...etc. “ mais aussi des chansons classiques comme : "Une plume au chapeau, a
la bouche une chanson, un ceeur joyeux et sincére, et c'est tout ce qu'il faut a nous
filles et gargons, pour faire le tour de la terre...".

Nous avions droit chaque année d une visite médicale a I'école. Chacun avait un
dossier ol étaient consighés ses mensurations et d'autres détails de santé. Nous
n‘avions guere de probleme de surpoids a ce moment-la! L'hygiéne étant souvent
insuffisante, il fallait prendre garde aux poux qui se propageaient facilement dans
les écoles. Nous avons tous connu la célébre lotion "Marie-Rose” (“La mort
parfumée des poux") ainsi que le peigne fin censé récupérer les ceufs (ou lentes).
Dans des cas extrémes, il fallait recourir a la tonte, chez les gargons de
préférence...

Depuis la prise de pouvoir de Pétain, la France vivait bon gré mal gré un



“ordre nouveau”, une “Révolution Nationale"”, instaurée dans le cadre de |'""Etat
Francais" suite a I'abolition de la 3e République. L'idée de base était que notre pays
était décadent, avait mérité sa défaite et devait se redresser. Le slogan “Travail,
Famille, Patrie” résumait I'essentiel de la politique de Vichy : je le revois peint a
Agen contre la fagade du café de la Bourse (coté Place) avec la fameuse Francisque
que I'on trouvait aussi a I'avers des pieces de monnaie. Pour faire passer son
message, Pétain se manifestait parfois a la Radio (TSF): je me souviens de la
diffusion par haut-parleur d'un de ses discours devant la mairie du Passage. Les
billets de Banque de I'époque, dont j'ai quelques exemplaires en collection,
exaltaient l'agriculture (billet Sully de 100 F émis des 1939), la péche (billets de
5F et 20 F), l'industrie (billet de 10 F représentant un mineur)...Le pouvoir avait
une grande défiance a l'égard des instituteurs. C'est ainsi que les Ecoles Normales
ont été fermées dés 1940 tandis que disparaissait le Syndicat National des
Instituteurs (SNI). Les instituteurs juifs furent révoqués. Suite aux instructions
de Vichy, il fut demandé aux écoliers d' écrire des lettres ou d' envoyer des
dessins au Maréchal. J'ai ainsi, comme beaucoup d'autres, fait un dessin qui
représentait & ma maniére |'école de Saint-Maurin. J'ai regu en retour, en 1941, une
carte “circulaire” de remerciement pré imprimée avec la photo du Maréchal et un
texte manuscrit signé. J'étais convaincu que le Maréchal avait personnellement vu
mon ceuvre | Cette carte était perdue depuis bien longtemps quand j'en ai trouvé
une par hasard en recherchant des cartes postales anciennes dans une brocanfte.
Je l'ai évidemment achetée et jai pu ainsi relire le texte de la lettre du Maréchal :
" Mon enfant, votre dessin m'a plu. Vous l'avez fait avec un soin qui montre que vous
avez du go(t a ce genre de travail. Je vous en félicite. Continuez". Je m'étais
toujours souvenu de la premiére phrase car j'y avais appris, avec étonnement,

que "plaire” et "pleuvoir” ont le méme participe passé. Dans les classes tronait
obligatoirement le portrait de Pétain. Il fallait chanter régulierement I'hymne a sa
gloire, vrai serment de fidélité : * Maréchal, nous voild, devant toi le Sauveur de la
France, nous jurons, nous, tes gars, de servir et de suivre fes pas... ...etc. “. Les
écoliers et écolieres de cette époque ont toujours cet air en téte.

La famille et I'éducation étaient aussi une priorité de la politique de Pétain : la
femme idéale devait €tre au foyer et avoir de nombreux enfants. Sur un billet de
banque de 10 F on voit ainsi une paysanne, avec une béche, portant un enfant dans
ses bras. L'avortement était classé "crime contre 'Etat”. On sait qu'une “faiseuse
d'anges” - avorteuse - fut décapitée en 1943. Selon cette méme politique la “féte
des méres" fut officialisée en 1941 et fixée en mai. Sur la premiere affiche du 25
mai 1941 (facile & trouver sur Internet), on lit a l'occasion de cette féte : "Ta
maman a tout fait pour toi - Le Maréchal te demande de I'en remercier gentiment “.
Notre génération a inauguré cette célébration que I'on perpétue encore
aujourd'hui. Les instituteurs étaient sollicités afin que chaque enfant prépare a
cette occasion un petit cadeau pour sa mere (dessin, “compliment”, friandises,
fleurs...). Nous n'avions, ma sceur et moi, qu'une maigre tirelire constituée grace aux
récompenses des bonnes notes. Elle servait en partie a des achats de friandises a



I'attention de ma mere. L'éducation physique tenait aussi une large place dans les
directives. Une publication de la Ligue Frangaise de I'Education physique (Revue
des Jeux Scolaires et d'Hygiene Sociale - 1943) que j'ai retrouvée portait en
exergue “Pour la Patrie I" Elle contenait des directives de "Rééducation physique”
pour une meilleure harmonisation du corps et de |'esprit. S'adressant au *jeune”, un
chroniqueur affirmait : * Tu te dois a ton dme aussi bien qu'd ton corps, car toute
victoire de I'ame s'accomplit dans la chair, toute victoire du corps prend sa source
dans I'esprit “. On organisa des "Lendits" (nouvelle formule), qui consistaient en des
manifestations d“Education Générale" avec legons de gymnastique “analytique” ou
esthétique, applications ludiques... On mettait en avant la “tenue”, la discipline, le
développement de la personnalité et la camaraderie. Le but final devait étre de

. Aucune école ne pouvait se soustraire a ces

"Lendit" au stade Armandie (vue aérienne)

directives. Ainsi s'organiserent des manifestations gymniques de grande ampleur
avec “"mouvements d'ensemble” qui ont perduré un temps aprés la guerre. Certaines
photos aériennes du Stade Armandie en témoighent (voir le cliché). Au Passage
- d'Agen les “grands” - dont je faisais partie - formérent un groupe de gymnastes
(voir la photo) : nous portions une tenue blanche de sport, avec large ceinture en
tissu et foulard rouges.



Fétes gymniques de fin d'année "Les Petits Mousses"

Notre groupe de "Petits-Mousses” avait son capitaine, un fanion et un insigne, en
I'occurrence une ancre de marine peut-€tre pour rappeler que les anciens bateliers
habitaient de ce coté de la Garonne. Nous avions un cri de ralliement comme chez
les scouts. Il ne me plaisait guére car pas assez percutant et trop long. Mon pere,
qui dirigeait un groupe équivalent a I'Ecole Jasmin, affirmait (méme s'il n'avait
jamais eu aucune pratique du scoutisme) que celui-ci devait, "normalement”, etre
trés bref. Ayant assez de mémoire musicale, je devais souffler le fameux “cri" a
I'oreille de certains copains avant exécution ! On nous fit un jour défiler avec
d'autres groupes agenais au Stade-Vélodrome Paul Dangla. Les allemands occupaient
alors notre région. Passant devant la tribune officielle, nous avons fait le salut
olympique, un geste qui fut supprimé apres la guerre car il s'apparentait trop au
salut nazi. Les fétes a I'école n'étaient pas nécessairement gymniques. Ma mere fit
danser a ses grandes éléves le menuet du "Bourgeois Gentilhomme" (voir la
photo).



Féte de fin d'année Ballet du "Bourgeois Gentilhomme" (organisation Jeanne
Vassal)

J'ai participé a une saynéte ol I'on chantait et mimait la vieille chanson (plutot
conservatrice) "La Rose au Boué " : "Mon pere ainsi que ma mere n'avaient fille que
moué...La destinée, la rose au boué ...C'nest pas I'affaire des filles dembrasser les
gargons, Mais c'est I'affaire des filles d'balayer les maisons...etc.” (Voir la photo).

"La Rose au Boué" Féte de fin d'année



Les communications et les loisirs

La coupure en deux de la France, jusqu' a la fin de 1942, obligeait a avoir des
laissez-passer pour franchir la ligne de démarcation un peu en dessous de la Loire.
Mon oncle, alors en poste dans les chemins de fer a Dourdan ou Etampes, obtint une
fois ce laissez-passer. Il correspondit avec nous et avec ses parents, jusqu'a mai
1941, grdce a des cartes dites "familiales” (a 0,80 centimes), que hous avons
conservées, qui comportaient une série de mots pré-imprimés a maintenir ou rayer
selon le cas comme : “en bonne santé”, “fatigué”, "légerement, gravement malade”,
“prisonnier", "blessé”, "tué", "sans nouvelles”, "besoin de provisions" etc...Il n'y avait
que 2 lignes de texte libre. Ces cartes non cachetées pouvaient étre interceptées
et détruites. Elles furent maintenues par la suite avec timbre imprimé de 1,20 F
représentant Pétain. Le texte était libre mais toujours sous contradle possible.

En raison des difficultés de déplacement et des restrictions, les vacances se
passaient normalement sur place. Les étés de guerre ont été chauds, méme
caniculaires, au point qu'on pria une année dans les églises pour la pluie. La grande
distraction estivale était la baighade a Passage-Plage ol avaient été installée une
série de cabines de bains. J'avais appris les rudiments de la natation au club
nautique de Rouquet, prés du Pont-canal, sous les ordres d'un moniteur au physique
de lutteur, Mr Hennegrave. Notre chere Trésoriere de |'Association, Gabrielle
Piasecki, fréquentait aussi ce club sur lequel elle aurait beaucoup plus a dire que
moi ! Nous nous entrainions d'abord "a sec”, sur la berge, aux mouvements
décomposés de la brasse puis hous étions plongés dans I'eau, sanglés a la taille par
une large ceinture et suspendus a une sorte de potence par une corde enroulée sur
une poulie. J'allais a ce club avec ma sceur et parfois avec une jeune voisine a qui il
arriva un jour une mésaventure. Son poids dépassant sans doute la moyenne
admise pour ce type de matériel (vieillissant ?), la corde qui la retenait céda :
notre amie disparut dans les eaux vertes du canal | Notre moniteur, fut a la hauteur
de la situation et trouva la une occasion d’honorer ses titres de maitre-nageur/
sauveteur. Ma sceur et moi allions aussi nous baigner entre la passerelle et le Pont-
canal, entre la digue et la berge. C'est la que, tenus symboliquement par le menton,
nous avons un jour pris, si I'on peut dire, notre essor : nous savions enfin nager et
devions cette chance a Paul Maureille, notre voisin de la rue de Champagne, qui
durant les étés de guerre jouait les moniteurs de natation pour ses grand(e)s éleves
du Lycée et quelques jeunes privilégiés dont nous étions avec son fils Jacques.
L'Inspecteur d'Académie d'Agen lui-méme (Mr Lebettre) bénéficia de ses legons.
Les Maureille quittérent le Passage fin 1943, Paul Maureille étant nommé
Inspecteur d'Académie a Perpignan. Peu de camarades se souviennent de Jacques, si
passionné des choses de la nature, que I'on voit sur une photo de groupe de I'année
1942/1943. Il a fait une belle carriére de chirurgien-dentiste a Toulouse ou nos



liens anciens d'amitié nous ont beaucoup rapprochés durant plus de 30 ans. Décédé
en 1995, Jacques n'a pu profiter de sa retraite. Son pere Paul est décédé
récemment a plus de cent ans.

Nous attendions avec impatience ces vacances d'été car nous pouvions aller a
la campagne. Nous passions régulierement quelques jours chez mes cousins
Terriéres et Gary de Saint-Georges, au bord du Lot. Le voyage par le train jusqu'a
Trentels-Ladighac, sur les banquettes rustiques de 3e classe, était déja une
aventure pour des enfants. Chaque compartiment avait son acces propre. Les
locomotives crachaient un épais nuage de fumée, parfois noir et chargé d'escarbilles
quand on rechargeait en charbon ou sous un tunnel. Des indisciplinés, comme moi,
penchés a la portiére (malgré l'injonction écrite, bien connue : “il est dangereux de...
etfc..."), en recevaient parfois dans les yeux - d'ot des séances douloureuses (mais
méritées !) chez l'oculiste. Ily avait, al'arrivée, la traversée du Lot au petit
matin, parfois dans le brouillard, en grande barque manceuvrée avec une seule rame.
Nous gardions les vaches, jouions a glisser dans le foin ou la paille des granges...
La, pas de restrictions alimentaires : des ceufs, du lait, des volailles, des fruits
dont des prunes d'ente que I'on cuisait sur place dans de grandes étuves. Une part
des vacances d'été se passait aussi chez mes grands-parents maternels, a
Sauveterre-Saint-Denis, ol I'on vivait beaucoup en autarcie grdce a la basse-cour et
au jardin potager. On se baignait dans la Garonne, sous le pont suspendu (foujours
présent) qui nous donnait déja quelques frayeurs quand on le franchissait en voiture
avant la guerre. Notre plus grand voyage, en 1943, fut d'aller voir quelques jours
mon oncle Paul alors en poste aux chemins de fer de Périgueux. J'y ai notamment
appris que le petit bouton, a I'entrée des chambres d'hotel, était censé servir
uniguement a appeler une femme de chambre et non a s'amuser ! Dans le train de
retour, j'ai entendu des gens traiter des jeunes de "zazous", un mot que je ne
connaissais pas.

Les vacances de fin d'année se passaient sur place mais nous n'en souffrions
pas particulierement. On était heureux de ce que l'on recevait a Noél. Pour les
gargons, les soldats n'étaient plus en plomb mais en terre cuite; les filles ne
pouvaient plus espérer une poupée en porcelaine... Une des distractions, plutdt en
hiver, était le cinéma. Beaucoup de films sont sortis a cette époque dans les
nombreuses salles d'Agen : Florida, Gallia, Sélect, Royal, Majestic... Le dimanche,
nous avons ainsi vu en famille quelques films célébres de I'époque comme :

"Premier rendez-vous” (avec Danielle Darrieux), “les Visiteurs du soir “(avec Jules
Berry), " le Colonel Chabert “ (avec Raimu), "Pontcarral colonel d'Empire “ (avec
Pierre Blanchar), “le Voile Bleu " (avec Gaby Morlay), "les disparus de St-Agil * (avec
Erich Von Stroheim, Serge Reggiani...)... J'ai conscience que ma soeur et moi étions
privilégiés. A la maison, la Radio était aussi une distraction importante. Nous
faisions cercle autour du poste, de la marque locale "Despeyroux" | Je trouvais
assez magique l'eeilleton vert qui s'ouvrait ou se fermait au gré des ondes radio. En
dehors des communiqués officiels, sous contrale, on diffusait pas mal de musique
variée, notamment beaucoup de chansons. "Lili Marleen “(Chantée en frangais par



Suzy Solidor) était alors un succes planétaire et revenait tres souvent sur les
ondes. Trés nostalgique, cette chanson a particulierement marqué mon enfance.
Il y avait aussi depuis I'avant-guerre les chansons de Charles Trenet, de Maurice
Chevalier et de Rina Ketty, a l'accent si prenant, dont nous fredonnions le fameux
"Sombreros et Mantillas".

L'Eglise et I'éducation religieuse

Mes parents ont tenu a ce que, ma sceur et moi, bénéficions d'une éducation
religieuse. Fidéles aux principes de la laicité, ils ont toujours évité tout sectarisme
et entretenu de bonnes relations avec les prétres dans les diverses communes ol
ils ont exercé. C'est le cas au Passage ou le curé Pérés était tres tolérant et d'une
grande bonhommie. J'ai suivi les cours de catéchisme le jeudi, comme prévua
I'époque. Je blichais toujours au dernier moment les réponses attendues. J'allais a la
messe avec ma soeur durant cette période de catéchése. Mon grand-pére paternel
nous y accompagnait souvent. Il avait failli tre prétre | Ne se sentant sans doute
pas assez la vocation, il n'avait pas poursuivi sa formation au Grand Séminaire de
Cahors, mais était resté tres pieux. Je I'entendais parfois le soir réciter de
nombreuses prieres d mi-voix avant de dormir. Il arborait un col en celluloid et
n'oubliait jamais sa montre da gousset soigneusement placée dans son gilet. La messe
était parfois dite par I'abbé Sote (ou Saut(t)e ??). Enseignant au Collége Saint-
Caprais d'Agen, mais vivant au Passage, il était connu pour son tempérament
autoritaire et son mode de vie peu conformiste. Il lui arrivait d'arréter subitement
sa messe pour aller calotter un gamin indiscipliné.

La communion Solennelle (11/06/1944)
De g a d Julien Capéran (grand pere) Josette, René, Jacques, Jeanne, Paul Capéran.



J'attendais avec impatience la fin de la messe (en latin a |'époque) pour
acheter le journal “Ceeurs Vaillants" qui était le pendant d"Ames Vaillantes" pour
les filles. J'y ai découvert les aventures de Tintin et Milou qu'Hergé publiait
semaine aprés semaine. Je fis ma Communion Solennelle le 11 juin 1944 apreés
quelques heures de "refraite”. Nayant pas 11 ans, j'avais obtenu une dispense qui
me permettait de la faire en compaghie de ma soeur plus dgée d'un an. Je portais un
costume gris perle, avec pantalon long, cravate et l'incontournable brassard a
franges sur le bras gauche. Ma soeur avait aussi la tenue adéquate, style jeune
mariée, avec voile et aumdniere (voir la photo). Méme si nous avions déja
I'expérience de la "Communion privée", nous étions assez impressionnés par la
solennité du moment. Il fallait “tenir le coup” car on devait nécessairement étre a
jeun : on nous avait raconté des histoires tferribles de gens mourant a la Sainte-
Table pour ne pas avoir observé cette regle ! L'odeur entétante des lys, d'un blanc
symbolique, mettaient certains ou certaines mal a l'aise... On avait droit a cette
occasion a des petits cadeaux, surtout religieux (missels, chapelets...) notamment
de la part des parrains et marraines. Mon grand-pere paternel, qui était mon
parrain, m'offrit “Le petit paroissien illustré des enfants" mais aussi ma premiére
montre, que j'ai toujours conservée. Le repas se termina par une piéce montée,
réalisation probable de ma mere. Je me revois avec ma soeur portant quelques
choux d la creme au curé Péres, qui, trés (tres!) gourmand, les regut avec le plaisir
que l'on devine. Il fut sans doute bien approvisionné ce jour-la! Cest a I'occasion de
la Communion Solennelle de mon ami Jacques Vincens, peu de jours avant a |'Ecole
Jasmin, que j'ai pu bénéficier, avec ma soeur, d'une initiation a la danse du tango,
sur l'air de la "Comparsita”.

Ily eut ensuite la Confirmation (année suivante ?) Lors de la venue de
I'évéque, Mgr Rodié. Je me souviens d'une procession autour de I'église, peut-Etre a
cette occasion, ol quelques-uns d'entre nous encadrions un dais protégeant I'évéque
(?) porteur du Saint-Sacrement. Bien que non enfant de cheeur (un enfant
d'instituteur ne doit quand méme pas en faire trop...), j'avais eu un rdle important ce
jour-la: j'étais porteur d'une curieuse lanterne - a verres rouge je crois - fixée au
bout d'un manche... J'ai aussi beaucoup apprécié mes premiers Noéls a I'église du
Passage : les cierges, les odeurs, la créeche - avec I'ange remerciant quand on lui
donnait un sou en dodelinant de la téte -, les chants traditionnels et surtout
I'atmosphére de la messe de minuit qui a cette époque était vraiment “de minuit”.
C'était l'occasion de se coucher tard aprés un petit réveillon. Je me revois, a I
occasion de Noél, chantant dans une chorale le traditionnel "Il est né le divin
enfant.." d la tribune de l'orgue ou I'on accédait spécialement pour ces fétes.
Madame Lafore tenait alors l'instrument qui, selon Christian Castan, avait été
offert par le Dr Boudey quelques années auparavant. Il aurait été congu initialement
pour un cinéma (?). Je I'entendais souvent de I'école, de fagon assourdie. Pratiquant
déja le piano, je me promettais de jouer un jour du “roi des instruments”, un réve
qui s'est concrétisé bien plus tard a Toulouse et ne s'est pas interrompu.

De la fenétre de ma chambre, javais une vue directe sur [|'église Saint-



Joseph si tristement dépourvue de clocher, comme le déplore toujours mon ami
Etienne Tortul... M@me si j'ai pris quelques distances avec la religion apres ma
Confirmation, je participais @ ma maniére a la vie de I'église a partir de mon
observatoire. J'ai ainsi assisté a beaucoup d'entrées et sorties d'offices a
l'occasion de mariages ou d'enterrements. Il existait alors des obseéques de lere
classe a l'occasion desquelles on installait de grands rideaux noirs de part et
d'autre de la porte de I'église. Sur le bandeau intermédiaire figurait l'initiale du
patronyme des défunts. Le corbillard tiré par des chevaux était décoré de draps
noirs avec larmes d'argent et pompons. J'observais souvent des hommes faisant les
cents pas d I'extérieur durant les offices et marquant ainsi leur agnosticisme ou
athéisme militant. Les chevaux du corbillard piaffaient, attendant I'heure ot le
cortége s'ébranlerait lentement en direction du cimetiere de Monbusq. Pour les
mariages, il y avait la jonchée de buis traditionnelle que I'on retrouvait parfois
jusqu'a la mairie. Mme Lafore interprétait souvent a cette occasion la "Marche
Nuptiale” de Mendelssohn. De mon poste d'observation je bénéficiais aussi, avant
la messe, des échos de la cérémonie civile devant le Maire.

Agen a I'heure allemande

Les allemands n'ayant envahi la zone Sud qu'd la fin de 1942, nous avons été,
a de nombreux égards, épargnés par rapport aux régions de |'est et du nord de la
France qui ont subi des destructions considérables et de lourdes pertes civiles.
Agen est demeuré intact. Il nous fallut apprendre a croiser dans les rues des
militaires allemands en armes ou simplement en promenade. J'étais intrigué par le
coutelas que certains portaient a la ceinture alors qu'ils circulaient en ville. Ils ne se
déplagaient jamais seuls me semble-t-il. Nous étions donc a I""heure allemande”,
avec deux heures de décalage sur I'heure solaire, comme en été aujourd'hui. Nous
subissions les contraintes du couvre-feu, plus difficile a accepter en été. Le jour
de ma Communion Solennelle nous avions fait une petite féte dans une classe
attenante au logement de mes parents. Nous nous y sommes un peu attardés au
dela de 20 heures. Notre sortie pouvant &tre apergue depuis la rue Gambetta, nous
avons rasé les murs pour ne pas tre repérés par une patrouille. Il fallait aussi que
toute lumiere soit invisible de I'extérieur. Nous avions d{ recouvrir intérieurement
les persiennes de papier bleu épais. Cette réglementation de “"défense passive” me
rappelait I'année 1939 : a Agen, les grands vitrages de la gare étaient peints en
bleu-nuit pour ne pas attirer I'attention des avions, alors que les phares des
voitures, également teintés de bleu, ne laissaient passer qu'un filet central de
lumiere. Derriere les contrevents clos nous entendions le soir le pas cadencé des
patrouilles de la Milice. Toute lumiére visible de l'extérieur pouvait entrainer des
tirs de sommation dans les volets. Un matin, nous flimes réveillés par des coups
violents donnés par des soldats allemands dans les contrevents de la cuisine. Ils
cherchaient (seulement) ot habitait le fabricant d'eau de javel qui était voisin de
I'école. On pouvait dans certains cas tre contrélé par la police militaire. Ainsi, je



me souviens qu'au cours d'un été (1943 ?) nous sommes allés a pied a Sauveterre-
Saint-Denis voir mes grands-parents. Cela représentait pres de 12 kilomeétres a
parcourir. Nous avons décidé de suivre le canal latéral que nous avons rejoint apres
la caserne Toussaint. Nous avons di franchir un barrage de police allemande,
installé a proximité, qui a minutieusement contrdolé nos identités.

Nous recevions le "Petit Bleu" agenais, mais comme dans tous les journaux de
I'époque, I'information était sous contréle. Il en était de méme pour les actualités
au cinéma. “Radio-Paris” (Seule Radio de la capitale, les autres ayant disparu en
1940) servait la propagande allemande et vichyssoise. Radio-Toulouse et Radio-
Agen se contentaient aussi de communiqués officiels. A I'école, la piece principale
ol nous vivions donnant sur la cour était un peu a I'écart des curiosités immédiates.
Nous écoutions régulierement “Radio-Londres” sur la BBC, difficile a entendre car
fortement brouillé. Nous ne forcions dailleurs pas le volume. Aprés le célébre
indicatif "pom pom pom...pom" et le "Ici Londres, les Frangais parlent aux frangais”,
on essayait de comprendre les communiqués mélés aux messages personnels
énigmatiques. Radio-Paris n'y était pas ménagé : Pierre Dac chantait : "Radio-Paris
ment - Radio Paris ment - Radio-Paris est allemand |" sur l'air de la cucaracha.

En 1944, les événements se précipitérent au fur et a mesure que la pression
anglo-américaine se fit plus forte. Il y eut des bombardements de points
stratégiques dans le sud de la France. Dans la nuit du 5 au 6 avril 1944, Toulouse fut
bombardée dans I'ensemble du périmetre de 'ONIA. Le grondement sourd de ce
bombardement, pourtant lointain, nous réveilla : le ciel de la nuit rougeoyait vers
I'Est. Au cours d'un aprés-midi de mai, une alerte de sirénes venant de l'usine
¢lectrique du Passage et d'Agen vit les deux écoles se précipiter, selon les
exercices prévus, derriére |'église Saint-Joseph. Nous avons alors entendu le bruit
assourdi des bombes qui, nous l'avons su apres, visaient la poudrerie de Bergerac.
Loin d'imaginer que des ouvriers (indochinois) tombaient alors sous ces bombes,
nous avons réagi comme des gamins en récréation : suivant les consignes, nous
nous étions couchés dans un champ ou, hélas, une culture de choux-fleurs en prit
un sérieux coup ! Le propriétaire du champ - Mr Robert, comme me I'a rappelé René
Cecutti - ne trouva pas la chose a son golit et demanda des comptes a I'école. Ces
bombardements firent de nombreuses victimes, notamment a Toulouse. L'occupant
et Vichy exploiterent ces évenements pour dénoncer, dans les journaux et lors des
cérémonies, les "exactions” anglo-américaines a I'encontre des populations civiles.

Une des figures de la Milice agenaise, qui travaillait avec la Gestapo, était
un certain "Bouboule” ainsi surnommé en raison de son embonpoint (de son vrai nom
Prosper Delpuch - confirmation Ch. Castan). Il m'est arrivé de le croiser a Passage-
Plage ot il venait fréquemment. Il portait une mitraillette sur I'épaule et tenait
régulierement un a deux chiens-loups en laisse. Il traquait les résistants dans le
cadre de la Gestapo agenaise et fut plus ou moins mélé a la tuerie de Castelculier
puis a celle de Saint-Pierre-de-Clairac ou, le 7 juin 1944, 11 résistants furent
fusillés. J'ai bien connu l'instituteur de ce village, Mr Ader, qui était un ami de mes
parents. Il parlait encore dans les années 60 de cette journée du 7 juin qu'il avait



passée avec d'autres personnes du village, plaqué contre un mur, une mitrailleuse
pointée sur lui. Les résistants harcelaient alors les troupes allemandes tout autour
d'Agen suite au débarquement des alliés. Les voies ferrées étaient notamment
sabotées. J'ai ainsi vu, comme René Cecutti, une locomotive a vapeur renversée dans
un champ, prés de Lafox, en contrebas du ballast. Il y avait eu manifestement
confusion : les maquisards attendaient un convoi allemand, or c'est une locomotive
"haut-le-pied” imprévue, faisant la liaison entre deux gares, qui est arrivée la
premiére et a déraillé. Je me souviens qu'un soir mes parents parlerent d'un
accrochage prés d'Agen qui avait fait de nombreux morts : une camionnette
transportant des cadavres avait été signalée ensuite a Agen. Il est possible que
cela corresponde a I'affrontement d'Astaffort, le 13 juin (au Chateau-Martin) ot 10
résistants ainsi que 32 allemands et miliciens trouverent la mort. Ily eut aussi a
ce moment-la des représailles terribles dans le méme secteur : 11 pendaisons a
Dunes, le 23 juin.

Le débarquement avait eu lieu sur les plages normandes quelques jours
auparavant. Les allemands étaient aux abois. Je me souviens parfaitement de
l'instant, le matin du 6 juin 1944, ot notre instituteur Mr Cabanes nous apprit la
grande nouvelle. On a su ensuite que la BBC avait diffusé un message personnel qui
signifiait aux forces de la Résistance I'imminence du débarquement. Ce message est
resté célébre, il reprenait deux vers Iégerement modifiés d'un poeme de Verlaine
: "Les sanglots longs des violons ... bercent mon cceur d'une langueur monotone...". A
la maison, on déduisait des informations de la Radio officielle les étapes de
I'avancée des troupes alliées. On ne savait rien de précis sur les conditions trés
dures de ce débarquement dont les images filmées par les alliés ne seront connues
que bien plus tard. La propagande vichyssoise et allemande minimisait la progression
alliée tout en stigmatisant les pertes civiles francaises et les destructions. Mon
pére avait affiché une carte de la Normandie ou nhous plantions des punaises de
couleur sur les villes reconquises (Cherbourg, Bayeux, Caen, St-L4...) : | 'espoir
grandissait. La Libération de la France était en marche.

La Libération

Plus de deux mois s'écoulérent jusqu'a la libération d'Agen ainsi que des
grandes villes comme Paris. Mon grand-pére paternel, qui vivait avec nous, n‘eut pas
la joie de vivre ce grand moment. Il mourut le ler aolit 1944. Comme il devait Etre
inhumé dans le caveau familial a Libos, zone déja libérée par le maquis, le transport
du corps posa des problémes. Mes parents durent parlementer car les Pompes
Funébres étaient trés réticentes... Finalement elles acceptérent. Je me souviens
que, dans le secteur de Penne-d'agenais, le fourgon a été arrété et contrdlé par un
groupe de maquisards. Nous sommes restés un long moment immobilisés sous un gros
orage.

J'étais dans la cour de I'école, ce matin du 19 aolit 1944, lorsqu'une immense
clameur nous est parvenue d'Agen. Les allemands avaient pour la plupart quitté la



ville dans la nuit par tous les moyens possibles. Nous nous sommes précipités tous
les quatre a Agen. Arrivés au Gravier, il y avait une foule trés excitée et joyeuse. Il
y eut un moment de panique quand un véhicule militaire Iéger, avec des allemands
couchés sur le toit tirant un peu au hasard, dévala le Cours de Belgique et disparut.
Avec plusieurs autres personnes nous nous sommes abrités précipitamment dans
une entrée de maison pas tres loin de la Place Jasmin. Un jeune gargon - que j'ai
connu plus tard - a été Iégerement blessé par un de ces tirs a proximité de nous.
Le "Petit Bleu" fit évidemment sa "une” de ces événements. Pour commémorer
I'année de la Libération, il changea pour un temps son nom et devint le "Quarante-
Quatre”.

J'ai d'autres souvenirs de cette journée : le défilé des maquisards, des
drapeaux tricolores mais aussi ce chariot, sur le boulevard de la République, ol se
tenaient des hommes aux vétements déchirés, que I'on montrait & la foule pour les
punir de leur réle dans la collaboration. L'un d'entre eux était bien connu au
Passage. Les miliciens étaient pourchassés. Bouboule, dont il a été question plus
haut, a été rapidement arrété. D'aprés ce que I'on m'a alors raconté, il aurait été
d'abord enfermé dans une maison a l'angle du boulevard Carnot et du Cours
Washington (maison dite "Luckio” ou "Luchio” toujours existante). Il aurait ensuite
pu s'enfuir vers un terrain vague correspondant a la cour actuelle de I'Ecole
Carnot ou l'on avait a I'époque, je crois, creusé des tranchées. Selon Christian
Castan, il aurait été arrété un peu plus loin, dans un local a charbon, pres de la rue
Ledru-Rollin. Il a ensuite été jugé et fusillé. Certaines exécutions sans jugement
ont eu lieu ¢d et la a cette époque. J'ai assisté par hasard a I'une d'entre elles alors
que j'étais d Passage-Plage, sans doute d la fin aolt 1944. Une voiture, de type
Simca je crois, s'est arrétée de l'autre coté de la Garonne, en bordure immédiate
des quais du Gravier. Des hommes (3 ?) en sont descendus. Un coup de feu a alors
claqué puis un homme a été précipité dans la Garonne. La voiture a alors démarré en
trombe. Poussés par une curiosité dont je ne suis pas tres fier aujourd'hui nous
avons été quelques-uns a traverser la passerelle pour aller sur les lieux de
I'exécution et constater sur le quai la présence d'une large flaque de sang. Cette
violence n'étonnait pas outre mesure un enfant de cette époque car elle était dans
I"air du temps.

Cette période, jusqu'a la Victoire, fut I'occasion de nombreuses cérémonies et
commémorations. Au Passage, j'étais toujours aux premieres loges pour y assister
car j'avais vue directe sur le monument aux morts 1914-1918 qui était alors devant
la mairie, entouré d'une chdine et pourvu de ses petits canons et obus de la lere
guerre mondiale. Je revois notamment un groupe de maquisards présentant les
armes alors que leur jeune chef (qui se nommait je crois Cassan ?) tirait un coup de
feu en l'air. A l'occasion des fétes ou commémorations, la mairie était décorée de
petits drapeaux, de guirlandes d'ampoules électriques aux couleurs nationales qui
éclairaient ma chambre de fagon multicolore a travers les persiennes.



Une page de ma premiere jeunesse se tournait avec ces événements. J'avais
réussi début juin 'examen d'entrée en 6e au Lycée Bernard-Palissy : le Diplome
d'Etudes Primaires Préparatoires (DEPP). Ce "Diplome”, institué en 1940, devait
disparditre a la Libération... aussit6t apres que je l'aie obtenu. Inscrit au Lycée sous
mon prénom "officiel", Jacques, le diminutif "Jacqui" de I'école élémentaire cédait
définitivement la place.

J'allais enfin froquer le porte-plume contre le stylo, une vraie promotion.

Une nouvelle vie commengait, mais c'est une autre histoire...

Auzeville-Tolosane (31) - juillet 2009



